Статьи / Эссе

Свадебный певец из Гётеборга

Эссе12 июня 20268 мин чтения

Йенс Лекман написал песню о том, что готов спеть на чужой свадьбе, — и поклонники поймали его на слове. О музыканте, который относится к своим песням как к обещаниям.

Йенс Лекман вырос в Ангереде, на окраине Гётеборга, и начинал так, как начинали многие в начале двухтысячных: с самодельных CD-R. Из-за песни о Rocky Dennis — реальном человеке, чья история легла в основу фильма «Маска», — его какое-то время по ошибке называли этим именем.

Обещание, ставшее работой

В песне If You Ever Need a Stranger (To Sing at Your Wedding) Лекман предлагал спеть на свадьбе незнакомцев. Слушатели восприняли это буквально — и он действительно начал петь на чужих свадьбах. Из этой истории в 2025 году вырос целый альбом, Songs for Other People's Weddings, вышедший вместе с романом, который Лекман написал с Дэвидом Левитаном.

Иллюстрация редакции

Перезаписать себя

Night Falls Over Kortedala, названный в честь гётеборгского района, в 2007 году поднялся на первое место шведского чарта. А в 2022 году альбом пропал со стримингов: в нём были сэмплы, права на которые так и не оформили. Вместо того чтобы смириться, Лекман перезаписал его целиком — так появилась The Linden Trees Are Still in Blossom.

В 2015 году он выкладывал по песне в неделю и параллельно сочинял песни по историям слушателей. Это, пожалуй, главное в нём: музыка для Лекмана — не продукт, а способ поговорить с конкретным человеком. Под такую музыку и правда хочется сделать паузу.

В архиве: Jens Lekman
Читайте также
Подборка14 октября 20267 мин

Осенняя пауза: семь записей на октябрь

Темнеет к шести, кофе остывает быстрее, чем обычно. Семь альбомов, которые хорошо слушать целиком — без перемотки и плейлистов.

Разбор2 октября 20269 мин

Pet Grief двадцать лет спустя

Второй альбом The Radio Dept. вышел в 2006 году и с тех пор не постарел ни на день. Разбираемся, почему этот тихий шведский дрим-поп так хорошо держит время.